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Peut-être vais-je vous décevoir, car je ne pourrai pas vous
dire avec précision ce qu'il faut et ce qu'il ne faut pas faire. Je
ne vous dirai qu'une seule chose. Jusqu'à maintenant, je ne
crois pas avoir essayé une seule fois dans ma vie de donner
une conférence qui ne traite que d'une seule chose. Je ne
veux vous expliquer qu'un point, mais ce point n'est pas
facile. C'est le suivant: je ne crois pas qu'il y ait de solution
purement technique, externe, juridique au problème de la
drogue. La discussion peut basculer dans une direction ou
dans l'autre. Mais ce qui ne peut pas basculer, c'est l'idée de
ce qu'est l'homme et de ce qu'il doit être.

Empiriquement, je ne peux pas entamer de dispute avec
un médecin qui présente une solution avec laquelle je ne suis
pas d'accord. Il me dit: «Je suis médecin. Ce jeune homme
s'est adressé à moi. Il a besoin d'aide. Or je dispose de cette
aide, j'ai de la méthadone ou quelqu'autre substance qui lui
permettra, un certain temps tout au moins, de travailler et de
vivre. Je ne puis pas la lui refuser. Je la lui donne donc.» Ose-
rais-je lui rétorquer du fond de mon ignorance: «Vous ne
pouvez pas faire cela!» Je crois que beaucoup de nos con-
temporains se trouvent dans cette situation.

Ma réponse à ce que je ne puis pas réfuter ne saurait être
un simple silence ou une dénégation. Je dois donc interrom-
pre mon exposé par un appel à votre conscience.

Prof. Dr., philosophe, ancien professeur ordinaire à l'Université de Genève,
docteur honoris causa de la faculté de théologie à l'Université de Bâle, prix
de la Fondation pour les Droits de l'Homme, Suisse
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Chez l'homme, il n'est jamais possible de résoudre quel-
que chose de vital, d'existentiel, par l'application d'une sim-
ple technique, de la médecine par exemple. La question se
pose autrement: qu'est-ce qui est en jeu sur le plan humain?
Qu'arrive-t-il à cette jeune personne en tant qu'être humain,
non en tant qu'âne ou que vache ou n'importe quel animal,
mais en tant qu'être humain?

Il faut en arriver au point où l'être humain dit: «Je ne le
fais pas, je ne le prends pas, quelles qu'en soient les consé-
quences. Me sauver par un moyen purement chimique est
une atteinte à ma dignité humaine, à ma qualité d'être
humain. Je ne suis pas un être que l'on peut sauver par des
moyens chimiques. S'il s'agissait de quelque chose de pure-
ment physique, une telle solution serait peut-être possible,
encore ne serait-ce pas toujours le cas.» Lorsque l'être
humain en tant que tel, sa conscience, sa liberté est en jeu,
aucune solution dont pourrait naître une situation inhu-
maine n'est acceptable.

Dans notre pays et dans d'autres, la faiblesse de la lutte
contre la drogue n'est pas accidentelle. Je ne crois pas qu'il
faille en chercher la raison uniquement dans le fait que beau-
coup de gens en tirent un profit, même si ce fait est réel, mais
je pense plutôt qu'il faut l'imputer à l'affaiblissement, chez
nous tous, du sens de l'humain dans son acception la plus
profonde. Les serpents pullulent dans notre société, la dro-
gue est l'un d'eux. Comme tous les serpents, celui-ci est très
habile. Les serpents malins tirent leur force de notre fai-
blesse; ils savent ce qui est décisif dans la nature humaine.
Mais de quoi s'agit-il? L'élément décisif de la nature humaine
est la liberté, la faculté de décider ce que l'on fait. Peut-être
l'homme ne décide-t-il pas, mais il pourrait décider. Il est
donc responsable de sa manière de décider.

La faculté de pouvoir décider est la raison qui a incité la
communauté des peuples à proclamer — tout au moins en
paroles — que, sur toute la terre, les hommes ont des droits.
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Pourquoi auraient-ils sans cela des droits particuliers?
D'autres animaux ont tous nos attributs, mise à part la
faculté de décider par eux-mêmes. Dans la conception con-
temporaine de l'homme, ces droits de l'homme ont pris une
telle importance qu'il leur est donné davantage de poids qu'à
toutes les lois, qu'ils sont devenus le fondement de toutes les
lois. Les lois sont là pour soutenir les droits de l'homme.
Nous autres Suisses, nous devrions mieux le savoir que
d'autres.

Affirmer que consommer ou ne pas consommer de la dro-
gue fait partie des droits de l'homme est donc pure perver-
sion de la pensée. Il n'en est rien. La drogue est la négation
des droits de l'homme, car elle nie que celui-ci reçoive finale-
ment l'autorisation non de son médecin, mais de sa cons-
cience. Comme l'homme peut décider en toute responsabi-
lité - et s'il le peut, il le doit -, il a le devoir d'être quelqu'un
qui décide. Nous ne pouvons pas nous séparer de cet attri-
but, généré lors de notre conception.

48



Nous pouvons bien évidemment dire au jeune homme:
«Va donc chez le médecin, il te donnera ce que la technique
met à disposition.» Mais ensuite, chacun doit décider par
soi-même: «Veux-tu la prendre ou non? Veux-tu qu'une
substance chimique décide de ton avenir? Peux-tu l'accepter
dans ces conditions? A l'âge de 14 ou 15 ans, tu acceptes dif-
ficilement que tes parents décident de ce qu'ils considèrent
comme bon pour toi. Mais accepterais-tu qu'une substance
chimique décide ce qu'il adviendra de toi? Peux-tu te pros-
terner devant la drogue? Peux-tu accepter de cesser d'être un
homme, au sens fondamental du terme?» Tel est l'enjeu. Tel
est le point où je me permettrais de dire à tout médecin, bien
que je ne comprenne rien à son art: «Non, ce n'est pas vous
qui décidez. Ici décide l'homme libre, l'homme libre et res-
ponsable.»

Ce n'est pas l'homme en soi qui est libre, mais celui qui
sait qu'il peut le devenir et qu'il n'a pas le droit de renoncer à
soi-même. Je pense qu'il faudrait exercer au jardin d'enfants,
dans les premières classes, ce sentiment que nous avons
depuis toujours: «Tu peux décider. Veux-tu ceci ou cela?» Et
progressivement grandirait chez l'enfant la faculté de choisir,
de ne plus pouvoir accepter autre chose, c'est-à-dire d'être
un démocrate. Je crois qu'être un démocrate n'est rien moins
que cela.

Celui qui ne voit pas — combien cela doit être difficile —
qu'il est responsable de faire de soi un homme libre n'a
encore éduqué personne. Qui le comprend, comprend aussi
que cette conviction est plus forte que n'importe quel savoir,
n'importe quelle autorité, n'importe quel sophisme. C'est la
seule chose que je voulais vous dire aujourd'hui.

Avant d'arriver ici, j'ai lu quelques déclarations de méde-
cins, de gens qui croient naturellement qu'ils ont raison. Je
n'y ai pas trouvé la moindre trace de cette pensée. Il semble
que, dans notre société, on ne pense plus que l'on doive
avant tout sauver l'homme. Et que signifie sauver l'homme,
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et non une bête quelconque? Cela ne signifie pas simplement
maintenir en vie, comme s'il s'agissait de n'importe quel être
vivant. S'il redevient possible de rendre présent ce contexte,
aucun serpent n'aura plus de puissance, il disparaîtra gra-
duellement.

A mon avis, une sonnette d'alarme a retenti. Une sonnette
qui nous invite à nous concentrer de nouveau sur l'essentiel,
sur ce qui fait de nous des hommes.




